Intian pääkaupungissa Delhissä hytistään talven kylmyydessä ja meillä lämpötilat voivat pudota jopa viiden asteen tienoille yöaikaan. Se ei ole paljon asteissa mitattuna, mutta kylmyys on täällä erilaista kuin Suomessa.

Talot on rakennettu pitämään kuumuus ulkona eikä lämpöä sisällä. Kodissani betonilattiat hohkaavat kylmää, ikkunoissa ei ole eristystä ja lämmitysjärjestelmä koostuu huoneesta toiseen rullattavasta, öljyllä toimivasta patterista.

Villapeitot, kuumat juomat ja kerrospukeutuminen ovat selviytymiskeinojani kylmässä. Olen vuosien mittaan intialaistunut ja palelen helposti. Otan kuumavesipullon esiin, kun iltalämpötila on karvan verran alle kahdenkymmenen asteen.

Kylmyyden kokemus on ehkä kulttuurista kiinni. Täällä Delhin harmaudessa kadut ovat täynnä ihmisiä pipoissa, huiveissa ja villavaatteissa. Eläinrakkaat pukevat takkeja jopa kulkukoirille. Koulujakin suljettiin viime viikolla kylmän takia – lämpötila oli yli 14 astetta.

Kylmään liittyy myös uskomuksia. Sitkein on se, että kylmä sää tuo mukanaan tauteja. Inkivääritee, kuuma kurkumamaito ja tuliset keitot nähdään lääkkeinä, jotka suojaavat flunssalta. Täällä puhutaan ”kylmän pääsystä kehoon”.

Talvi nähdään myös meditaation ja henkisen puhdistautumisen aikana, koska kylmä ja rauhallinen sää symboloi pysähtymistä ja sisäistä tarkastelua.

Onneksi talvi kestää vain pari kuukautta. Jo helmikuussa harmaa paksu pilvipeite katoaa, ja lämpötila kohoaa yli 25 asteen. Monien mielestä helmikuu on Delhin paras vuodenaika. Kevät kirkkaine taivaineen on silti lyhyt kuin huokaus: tätä lempeää säätä kestää usein vain pari viikkoa. Jo maaliskuussa kuuma, armottoman helteinen sää hyökkää päälle.

Delhin säätä ja elinolosuhteita kuvataan usein maailman haastavimmiksi. Kunnon infrastruktuurin, puhtaan veden ja hengitysilman puute aiheuttavat asukkailleen jatkuvia terveyshaittoja. Jokavuotista talvista saastekautta ei ole saatu kuriin, koska poliittista tahtoa ei ongelmalle ole löydetty.

Ylikansoittunut, 25 miljoonan ihmisen kaupunki rämpii kriisistä ja vuodenajasta toiseen.